Por nuestro bien

Leo en El País que en 2050 habrá 25 millones de niños malnutridos por el cambio climático y que si se invirtieran 7.000 millones de dolares anuales en adaptación de la agricultura, se evitaría esa vergüenza.
Seguro que José Ignacio Goirigolzarri y Francisco González no lo saben, porque si estuvieran al tanto harían algo, para evitar la molestia de que esos muertos de hambre (la mayoría de Asia y África) vengan por aquí a molestar. Para quien no lo conozca, Goririgolzarri es un señor al que prejubilan en el BBVA (ese que en vez de prestar dinero a gente agobiada por salvar un negocio, promociona y financia cosas como Operación triunfo y la liga de fútbol, todo muy social). Una situación dura por la que pasa mucha gente, sí, pero que se hace más llevadera si te pagan una pensión de tres millones de euros/año (o algo más o algo menos, da igual, sobrepasa en mucho la decencia).  Y no, a los muchos millones que se lleva en concepto de bonus, jubilación, premio al más especulador o me-río-de-la-crisis, a ese parné no le han aumentado la presión fiscal.

Al mismo tiempo, la UE decide que va a hacer que los MP3 salgan de fábrica con el volumen limitado, para protegernos de lo que podemos hacernos a nosotros mismos, ya que somos tontos y nos hacemos daño. El día que se decidan a limitar los sueldos y las ventajas de los ejecutivos, los beneficios derivados de actividades especulativas u opacas, las plusvalías de empresas que explotan trabajadores, la velocidad de los coches, la concentración del capital, los abusos de las compañías aéreas, la emisión de dióxidos de carbono (de verdad), la música en establecimientos públicos, es decir, esas cosas que nos hacen daño pero no podemos contralar. El volumen del MP3 ya lo controlaré yo.

Mientras la UE se decide, los clientes del BBVA pueden regular la contribución de ese banco a paliar la malnutrición depende de sus clientes: cierren la cuenta. El problema es dónde abrirla.

PS: Hay algunas opciones de banca ética (como el banco Triodos) para no participar tanto en esa ignomia que es la banca (especulación, inversiones asesinas, desfalcos, opacidad, control de gobiernos y países, por no hablar de cómo nos tratan a los clientes pequeños). Eso de los microcréditos que vemos que se hace en otros lugares está a nuestro alcance.

Uno de los nuestros

En un país europeo la policía han detenido a un señor acusado de drogar y violar a una menor de trece años, y perseguido por escapar de la justicia de Estados Unidos que pretendía castigar ese delito dese 1978. ¡Bravo! diríamos, un pedofilo a la trena. Ah, no, espera, que es Roman Polanski, artista.

Lo escribe mucho mejor Enric González en su columna. Yo solo quiero tener aquí escritos los nombres de personajes, artistas, intelectuales, ellos, que creen que la pedofilia es menos graves según quien ataca al menor, ya que hasta ahora se han relacionado con Polanski sin estremecerse ni un poco. Y ahora, que lo trincan, se ponen estupendos y dicen eso de ¡no hay derecho! en un arranque de corporativismo vergonzante. Y algunos añaden (el ministro de Cultura de Francia) que no tiene sentido detenerlo porque es una historia antigua; ni me quiero imaginar que opina este señor de la memoria histórica. Claro que su compañero de gabinete encargado de Exteriores dice que el asunto no le resulta simpático porque se trata de un personaje famoso de talento reconocido. Si yo fuera francesa, me preocuparía: el señor ministro piensa que si tienes problemas pero no te conocce nadie, que te den.

Aquí van algunos nombres de los tipejos que creen que es indignante que se detenga a un pedofilo : Debra Winger, Bernard-Henri Lévy, Milan Kundera, Pedro Almodóvar, Constantin Costa-Gavras, Bertrand Tavernier, Ettore Scola, Giuseppe Tornatore, Alejandro González Iñárritu, Julian Schnabel y Wim Wenders, Bernard Kouchner, Frédéric Mitterrand, entre otros.

Ninguno dice que no haya que perseguir y castigar a quien abuse de un menor, así que hay que colegir que lo que proponen es que para los famosos (porque gente con talento pero a la que nadie conoce hay mucha) o ricos no rigen ni leyes ni normas sociales.  Debe de ser la versión moderna del derecho de pernada.

Con el lirio en la mano

En Barcelona hay prostitución y drogas. Como lo oyen (leen). No me recupero de la sorpresa. ¡Cómo puede ser! En la ciudad de los chiringuitos de playa con aspecto (y precio) de restaurantes de lujo, de las fiestas políticamente correctas, de los zoológicos ecológicos y de los edificios bonitos al lado del mar, lo suyo es que en el Barrio Chino no haya ni putas ni camellos, que para eso lo llamamos Raval. ¡Vivan los oxímorones y los eufemismos! Quizá si llamáramos a las cosas por su nombre todo sería más claro.

Hace unas semanas, estalló el «escándalo» (las comillas indican cita literal) de la prostitución en mi ciudad. Lo destapó (la cursiva indica ironía, entre otras cosas) El País y con ellos se marcó unos tantos y, quizá, unas ventas. Así que hoy La Vanguardia se busca su hueco y destapa que hay tráfico de drogas —¡Qué me dices!— con un titular que ya anuncia el tono: «La droga manda en Ciutat Vella». Si no pasara todos los días, y muchas noches, por el barrio, después de estas semanas no se me ocurriría poner un pie por debajo de la Gran Vía.

Cada uno se escandaliza con lo que quiere, pero hay asuntos sobre los que el fariseísmo es ridículo, o malintencionado. Porque la noticia no es que en el centro de Barcelona hay putas y camellos. La noticia, si la hubiera, y el escándalo sería que hasta ahora los medios, las administraciones y los políticos no lo sabían ¡venga ya! o no les preocupaba ¡ya les vale! El paso siguiente es peor: los escandalizados empiezan a proponer cómo acabar con las drogas y con la prostitución, y las propuestas son imaginativas y novedosas (no voy a llenar el post de cursivas, a buen entendedor...): más presencia policial, mayor dotación de medios a las fuerzas de seguridad, multas, endurecimientos del código penal... Bien, porque como todo eso nunca se le había ocurrido a nadie ni se ha aplicado, seguro que será la medida definitiva para acabar con los «problemas».

El problema no es que haya putas y camellos; el problema es que se ven. A estas alturas de la historia y del conocimiento de la naturaleza humana, si alguien cree que puede hacer desaparecer la prostitución y el consumo de drogas es que es más tonto (o más manipulador y fariseo) de lo que parece. Si vamos a preocuparnos de los problemas de verdad, hablemos de las condiciones sanitarias de las prostitutas, de las mafias, de los chulos, de los drogadictos que no saben lo que compran, de camellos callejeros que reciben las palizas de los camellos gordos por un quitamé allá esa esquina, de hombres inmigrantes que viven sin sus mujeres y buscan prostitutas, las más baratas y clandestinas... Porque si se trata de impedir el comercio del sexo y de sustancias ilegales igual es más eficaz patrullar por encima de la Diagonal; en algunas calles y clubes que mucha gente conoce (y algunos, que tienen el dinero suficiente, frecuentan), hay más comercio sexual y circula más droga que en toda Ciutat Vella.

Holanda, que no es un paradigma de sociedad desmadrada —hasta monarquía tienen— se inventó un modelo de gestionar ambas cosas, drogas y prostitución, que, lejos de hacer de Amsterdam una ciudad degradada, ha conseguido disminuir la delincuencia, las molestias a los vecinos y la degradación de la ciudad. Quizá podríamos probar ese modelo. La legalización y regularización parece tener algunas ventajas: neutralizar las mafias, asegurar condiciones dignas para los trabajadores, mantener la seguridad y la limpieza en el barrio, tranquilidad y seguridad para los clientes, evitar el blanqueo de dinero, ingresos en Hacienda y en la Seguridad Social. Nada, minucias.

No se ha detectado tráfico de morcilla en las esquinas del Chino (perdón, quería decir del Raval) ni que los plomeros vendan sus servicios en los porches de la Boquería por la noche, pero si prohibimos la morcilla e ilegalizamos la fontanería, en menos de una semana podemos destapar un escándalo, rasgarnos las vestiduras, publicar un reportaje crudo con fotografías hiperrealistas, y pedir más policía en la calle y que los fontaneros y la morcilla aparezcan en el Código Penal.

Ps: Si hay que prohibir la prostitución porque provoca degradación (Rubalcaba dixit), prohibamos los ERE, los sueldos de 800 euros, las jornadas laborales de quince horas... calla, a ver si estoy dando ideas de más y prohibiremos los pobres, los parados, los hipotecados, los sin techo, por su bien, para que no estén humillados por prácticas denigrantes.

¡Huy qué despiste!

Que Soledad Gallego-Díaz es una periodista excelente es sabido. Además tiene una mirada perspicaz, que hoy ha visto esa sutil perversión de los discursos aceptados y nunca discutidos.

Resulta que estamos buscando un Mr. Europa, y como estará de ramplón el panorama, que pasamos revista a ver quién es el menos malo de los peores (he imaginado por un momento que Tony Blair sea el presidente de todos los europeos y se me han puesto los pelos como escarpias; capaz de declararle la guerra a Mongolia, que la capacidad mortífera de las gayatas de los pastores nómadas es para asustar). Claro que hay algunas opciones que no solo no son de las malas, sino que son, incluso, un poco buenas.

Pero yo no lo argumentaría mejor que la periodista. Léanlo. Parece mentira que no nos hayamos dado cuenta. ¿O algunos sí se habían dado cuenta?

Porque... de que los ciudadanos europeos elijamos nuestro presidente, nada ¿no? Pues a mí esto de la democracia de tercera o cuarta mano empieza a parecerme poco democrático.

PS: Para que conste, no creo que ser mujer tenga que ser uno de los criterios en la distribución de ayudas a la creación cinematográfica.

Me ha entrado un leísmo en el ojo

Tengo por costumbre ir registrando por escrito lo que veo cuando viajo. A veces, a la vuelta, con todo ello armo un relato del viaje, entre la crónica y la descripción. Escribir ese relato me sirve para reflexionar con algo de tiempo y mucha distancia entre lo visto y yo. Además, les paso el relato a algunos amigos y conocidos que dicen que les gusta leerlo. Pero la redacción se me hace muy cuesta arriba cuando algún buen escritor ha pasado por los mismos lugares y lo ha contado. Y eso es lo que me está pasando.

Estuve este verano en el Congo (en el Congo-Brazza, no en el Congo-Zaire, es decir, al oeste del río Congo), y me llevé, entre otros el libro Viaje al Congo, de André Gide. Y esa es la razón de que se me caiga la pluma de la mano, metáfora barata de que, literalmente, se me agarroten los dedos sobre el teclado cuando pienso en contar mi viaje. Hay personas tan brillantes que ni la actividad más banal —o incluso más reprobable — achata su existencia y su obra. Gide es uno de ellos (me acuerdo ahora de Pessoa, y de Einstein en otro ámbito). Sus descripciones son precisas y, al mismo tiempo, intensamente poéticas. Hay un acierto en los nombres de los colores y en la percepción de la luz que a ver quién se pone a contar cómo es la selva o el río.

Cierto que Gide habla de algunas circunstancias sociales, económicas y políticas que ya no existen; en esos casos, el libro sirve como crónica historica. El resto, cuando habla de paisajes, de etnias y de lenguas es un excelente relato de viajes, de esos en los que un viajero de mirada penetrante te cuenta lo que ha visto (y no sus penurias, sus heroicidades, sus aventuras y los peligros que le acecharon); una delicia.

Para quien pueda, mejor leerlo en francés. Hay una traducción, cierto, de editorial Península, colección Altaïr viajes, sellos ambos que, habida cuenta la trayectoria y la seriedad de sus proyectos, no deberían permitir que se arruine su reputación por ahorrarse el poco tiempo y el escaso dinero que les costaría respetar los pasos que todo profesional sabe que hay que dar para publicar un libro. Gide no no usaría el pronombre les en función de complemento directo; ni mucho menos escribiría una barbaridad como «delante nuestro». La traducción es floja; adolece de catalanismos en los que un trujamán profesional no debería caer; pero errar es humano y se te puede escapar un «hacemos la siesta». Insisto, todo el mundo se equivoca, de manera que es posible que el editor no haya visto esos detalles al revisar la traducción; ahora bien, no encargar dos (imprescindibles) o tres (aconsejables) correcciones sucesivas no es un error, es negligencia o no conocer el oficio que se ejerce. No es un capricho que, desde que recuerdan los más viejos editores —que ya lo vieron hacer a sus antecesores— todo libro pasara por tres correcciones, realizadas por correctores diferentes; y no se vayan a creer que en otros tiempos a los editores les gustaba perder tiempo y dinero, no: sabían y querían hacer bien los libros. La dejadez de no editar ni corregir implica un desprecio enorme por el lector, al que no le rebajan ni un céntimo (de un precio que no es bajo) por venderle una mercancía con tara.

Yo, a estas alturas, ya tengo el estómago lector muy delicado y no puedo con los alimentos en mal estado, así que no compro libros sin corregir; y si los compro sin darme cuenta, al primer leísmo, los devuelvo. Las autoridades deberían tomar cartas en el asunto, no sé si las que velan por la cultura o las que se preocupan por la salud. A mí los leísmos me alteran la flora intestinal más que un yogur caducado el siglo pasado y el delante nuestro casi me obliga ir a urgencias a pedir el antigripal ese de marca registrada al que parece que vamos a deber la vida. Por lo menos que se regule el etiquetado: «Este libro contiene solecismos, anacolutos, gerundios de continuidad, pleonasmos y barbarismos» y los alérgicos nos abstendremos de comprarlos.

Danzas, rezos e ignorancias

En las fiestas de la Mercè tienen lugar varias actividades relacionadas con Estambul, que me malicio que responden a un plan de marquéting de los actos como ciudad europea de la cultura en 2010, en el que Barcelona participa —en el plan, digo— a cambio de algún favor.

Una de las actividades es la actuación de derviches. No, no son jotas turcas, sino ceremonias de giro. Los giros forman parte —perdón por la simplificación— de técnicas con las que se busca la «disolución del yo», «la unión con el absoluto» la pérdida de la consciencia, en términos más físicos. Los derviches son sufíes, místicos musulmanes, en los que lo que domina es la ascesis, como en los místicos de cualquier religión. En la misma línea está la música qawwali, que ejecutó unos días antes un grupo (siento no recordar el nombre) paquistaní, en el que participan parientes del que fuera el mejor en esa disciplina, Nusrat Fateh Ali Khan.

Además de atender a la calidad musical de esas manifestaciones, me parece que es conveniente saber cuál es su origen, su finalidad, qué dicen y en qué piensan esas personas que están sobre el escenario. Por una parte, cierto respeto por las manifestaciones religiosas de los demás es bueno (y lo dice una atea confesa, militante y convencida de que la religión es el opio del pueblo, de muchos pueblos). Pero, además, se trata de evitar el ridículo de espectadores superenrollados bailando con aire de estar en la onda una canción cuya letra va repitiendo que Dios es grande. Vaya, como ponerse a bailar jotas al ritmo de gregoriano.

No es la primera vez; de hecho, es lo que ocurre casi siempre que se contrata algo árabo-musulmán. No se distingue bien entre los dos adjetivos de esa condición, no se entiende la lengua árabe (ni la persa ni la turco ni la amazig ni la urdu-hindi) y no se sabe casi nada del islam. Por supuesto que es el resultado del más inocente desconocimiento. Quizá quien decide que se veo eso y no otra cosa en un escenario debería pensar en explicar qué es lo que presenta; porque quiero pensar que quien toma la decisión (Ayuntamiento de Barcelona, pero podría ser cualquier otro) sabe de qué va el espectáculo, ¿no?

O quizá no. Basta echar un vistazo a la entrada derviche del diccionario de la RAE. Dice: «Entre los mahometanos, especie de monje». Después de la carcajada, me he puesto lívida, amoratada digo, de vergüenza ajena por la ignorancia y el poco rigor de quien haya escrito semejante definición.

La ignorancia es fantástica, porque es el primer paso para aprender. O lo que es lo mismo, ignorantes somos todos. Lo catastrófico es que no te importe serlo.

Periodismo y del bueno

Hay buenos escritores que trabajan con habilidad la actualidad. Hay buenos periodistas que se manejan bastante bien con las palabras. Luego están tipos como Enric González  y Josep Martí Gómez.

A Enric González lo sigo desde hace ya tiempo. Escribe en la página de televisión de El País y subido a esa gavia se mete en todas las camisas de once varas imaginables; buen gaviero, ve y anuncia escollos y puertos difíciles, y lo hace con ironía, a menudo, con sensibilidad y delicadeza, cuando los protagonistas o el asunto lo merecen, y con unas honduras que parecen imposibles en las escasas líneas de una columna diaria. Además, dejo de hacer cualquier cosa cuando charla, una vez por semana, con Josep Martí Gómez en un programa local (L'hora L) de Radio Barcelona-Cadena Ser. Ahí se juntan dos de los periodistas más brillantes, agudos, mordaces, precisos, rigurosos y decentes que tenemos. Los años los mejoran, claro, porque cuanto más se escribe, mejor se dominan las palabras; cuanto más se investiga la actualidad, más contactos se tienen, más recovecos se conocen y más se desarrolla el olfato para detectar manipulaciones, medias verdades y mentiras completas. Por si alguien no se ha dado cuenta, no he dicho que sean imparciales. No lo son. Son rojos perdidos, al menos lo parecen; condición que no impide ser objetivo y riguroso al analizar un acontecimiento o hablar sobre un político. A mí me gusta la gente de izquierdas —por si no se notaba— porque en mi muestreo vital la gente de izquierdas es más honrada, más justa y más leal que la de derechas. Me temo que se pretenda (y voy a dejar la frase construida como impersonal) arrinconar a Martí Gómez (¡vaya historias sabe ese hombre!) por viejo y a González por no ser la voz de su amo. Que sepan ambos que yo estoy dispuesta a pagar, y no poco, por pasar tardes enteras con ellos. Si alguien que lea esto los conoce, por favor que se lo diga, que con ese ataque de puritanismo disfrazado de progresía que nos ha dado  no creo que esté la cosa como para poner un anuncio en la sección de contactos.

A Ramón Lobo lo descubrí hace muy poco. Escribió una entrada en su blog, En la boca del lobo, a propósito de la prejubilación (y amortización del puesto, me temo) de dos correctores en El País, y el enlace corrió en el gremio. Resultó que Lobo es un excelente periodista y un muy buen escritor, que publica crónicas apasionantes y exquisitas, las últimas, desde Afganistán. Yo ya no sigo las páginas de internacional de los periódicos; todos hablan de los mismos lugares (¿Cuánto hace que no se publica una noticia sobre Chechenia? ¿Cómo acabó aquello de Osetia? ¿Ha desaparecido Darfur? ¿Cuántas veces ha salido Burkina Fasso en los periódicos? ¿Sabéis que en abril hubo elecciones presidenciales en Argelia y en julio en el Congo-Brazza?). Y cuando hablan de un lugar, lastimosamente, casi todos tiran de agencia y dicen los mismos tópicos y dan idénticos titulares simples y tirando a simplistas, y todo bastante mal escrito. Las crónicas de Ramón Lobo son otra cosa: mira a las personas, escruta la vida, sitúa el lugar, el momento y la historia, y encima, lo cuenta bien. No es el único periodista que lo hace, y vaya aquí mi admiración por gente como Olga Rodríguez y Jon Sistiaga, y por muchos otros cuyos nombres merecen ser desatacados y recordados, seguro, pero yo no conozco.

Así que, a partir de ahora me proclamo seguidora (no incondicional) del blog de Ramón Lobo, y seguiré a Josep Martí Gómez donde pueda y a Enric González en las columnas, a menos que tengan a bien escribir un blog o quedar conmigo de vez en cuando a tomar unas copas.

PS1 Descubro que Saramago ha escrito hace poco un panegírico de Ramón Lobo y Enric González. Espero que Saramago descubra pronto a Martí Gómez.
PS2 Josep Martí Gómez escribe cosas en La Lamentable.

Todo por la pasta

Vaya por delante que creo, sin ironías, que hay que pagar impuestos, incluso más de los que pagamos, y que hay que aumentarla presión fiscal sobre las rentas altas y sobre el patrimonio, para que quede claro de qué pie cojeo.

En primera página de La Vanguardia de hoy (y remitido por la Agencia Efe):

La vicepresidenta económica, Elena Salgado, ha asegurado hoy que el esfuerzo que el Ejecutivo pedirá a los ciudadanos -en referencia a la próxima subida de impuestos- "revertirá en ellos" porque generará más gasto social y nuevos impulsos económicos y garantizará el pago por desempleo.

Me quedo más tranquila al confirmar que el destino de los impuestos es el que se supone que debe ser: los ciudadanos. Lo que me preocupa es que la ministra piense que debe decirlo y resaltarlo. ¿Quizá en la mente de alguien estaba que los impuestos deben ir a otro sitio?

Visto lo visto, sí. Millet es un ejemplo, le sacó pasta a todo ciudadano bienpensante, mejor si eran de su misma cuerda católiconacionalista, o sea, gente como Dios manda, con el riñón forrado; pero también aflojaron la mosca todas las instituciones habidas y por haber. Cierto que Millet y su familia son ciudadanos, pero me da que el fundamento ideológico de pagar impuestos no es pagar las obras de su casa o sufragarle las vacaciones a algunos ciudadanos. Bueno, debió de ser un desajuste del sistema, que ya está en vías de reajustarse, sobre todo porque el muy católico Millet está arrepentido; de propósito de enmienda no ha dicho nada. Sobre la penitencia yo tengo más confianza en los juzgados que en Rouco.

Pero es que no gana una para disgustos. Luego me dicen que hay que controlar el cabreo.

La Generalitat admite incidencias en el 16% de los informes de 2007 que no necesitaban concurso. Un informe duda sobre la utilidad del 9,6% de los estudios analizados y considera que en un 3,3% de los casos el precio que se pagó no se ajustó al valor del documento.

A ver, que no soy antisistema, que creo que debe existir un Estado fuerte y que me parece que al propia Administración debe encontrar cómo regularse, pero hay días que me parece que no se aplican a la tarea. Esa misma Generalitat aplica un recargo del 40% en las matrícula universitaria por estudiar una segunda carrera. Dicen que quien ya tiene una licenciatura, si quiere cursar otra consume recursos públicos y priva a otra persona de usarlos y que se trata de racionalizar el gasto de unos recursos que son limitados. Por no entrar en otras posibilidades de ahorro y reparto de la pasta de todos que aportada vía impuestos revertirá en los ciudadanos. Bien es cierto que nunca han dicho en qué ciudadanos.

Así que nada de cabreos ni mal humor. Canalizad vuestra rabia en pensar cómo llegar a ser jefe del Palau o en presentaros conocer a alguien en la Administración que pueda encargaros algún estudio. Los impuestos siempre revierten en algún ciudadano.

PS La Generalitat descarta dimisiones y destituciones porque no ha habido nada ilegal en el asunto de lo informes inútiles. De una ilegalidad se deriva un juicio ( y si corresponde, carcel o multa). La dimisión y la destitución son consecuencia de ser incompetente, en el mejor de los casos, o un jeta, en el peor. Por ambas condiciones, en todas las empresas te echan sin contemplaciones; y cuando lo que gestionas es la pasta común, ¿no pasa nada? Esa pasta tenía dueños, nuestros nombres están en el censo y el de algunos, en Hacienda. Sabiendo que alguno de mis eurillo lo gestionará el que encargó el seguimiento de la almeja brillante o a tner bien registrada la opinión de los periodistas, ¡qué quieren que les diga!, el próximo IVA voy a pagarlo con menos alegría.

¿Con vistas al mar?

Vivo en un piso viejo, con balcones de madera, bonitos, casi señoriales, pero viejos; es decir, que cuando llueve me entra agua. La solución es poner unos nuevos también de madera (una pasta) o unos de aluminio, que aíslen del agua y del frío (eficiencia energética, etc.); una pasta, pero menos. El ayuntamiento de mi ciudad (Barcelona) no me deja porque hay que mantener la estética de ese patio interior de manzana.

Ese patio donde han construido un parque infantil, que creo que no estaba en el plan Cerdá, con unas luces de diseño del siglo XX, que mantienen encendidas toda la noche. Me quejé; del derroche energético y de que esa luz me da en el ojo por la noche, cuando antes dormía en la plácida oscuridad del patio de manzana y antes de quedarme dormida veía Orión y Sirio (en invierno, claro). Me han dicho que la luz está estudiada para no provocar contaminación lumínica ¡JA!, que la luz por la noche es muy barata y no hay derroche ¡toma concepto ecologista!, y que hay que mantener la luz encendida por si tienen que acudir los bomberos o los cuerpos de seguridad, que, por lo visto, no llevan una miserable linterna.

Es septiembre y llueve, así que vuelve a tocarme vigilar los cielos y, cuando amenaza chaparrón, poner unos tablones para que no me entre agua por los balcones. Nada de poner aluminio, ya que alterar el efecto estético planeado por Cerdà traumatizaría a los niños que van a jugar al parque infantil. Bien, todo sea por contribuir a que la visión de la ciudad sea perfectamente uniforme y artificialmente perfecta: ni balcones de aluminio ni putas en la calle (esas que hasta hace una semana nadie sabía que existían, otro tema). Los edificios modernos y cool son otra cosa. Primero fueron las torres Mapfre, luego el World Trade Center (ni para inventarse un nombre que no estuviera ya usado les alcanzó la imaginación), luego la torre Agbar. Lo último ha sido el hotel-vela, que no es que se llame Vela, sino que tiene forma de vela, dice el Ayuntamiento ufano, de tan prodigiosa idea: una vela al lado del mar; que digo yo que un barco mejor que un hotel (se lo he oído comentar con mucha sorna al excelente periodista Enric González, cuya columna Cosa de dos, en El País, siempre es un placer temático y formal).
 
Todos esos edificios, además de albergar y simbolizar el capital más tradicional y rancio, la especulación inmobiliaria y bursátil, las relaciones laborales deshumanizadas y explotadoras (ya sé que suena antiguo y tirando a rojo), y el modelo económico ese que ya no es sostenible (pero no vamos a tocar que hay que ver cómo les rinde a algunos), esos edificios, digo, tiene algo en común: que los han puesto en medio. Cada vez que me doy a dar un paseo por la "fachada marítima" me dan ganas de gritar ¡Aparta de ahí!

Así que yo no puedo alterar el efecto estético del patio de manzana con unos balcones, pero el Ayuntamiento puede modificar y eliminar todo el efecto estético del mar cuando bien le parece metiendo entre los ojos de los ciudadanos y la visión del agua y del cielo quince o veinte pisos de cemento, hierro y cristal. ¡Hay que joderse!

Voy a comprarme un póster de una playa del Caribe. Lo colgaré en la misma habitación de los balcones viejos, así cuando el agua me llegue a los tobillos me parecerá que no solo veo la playa sino que la tengo en casa.

El principio de Arquímedes

Todo cuerpo sumergido en el agua experimenta un empuje hacia arriba igual al peso del volumen del agua que desaloja. Con algunas variaciones, esa es la formulación del principio de Arquímedes, que traducido al román paladino quiere decir que por mucho que intentes sumergir algo que quieres que desaparezca, si es lo bastante grande, flota y se ve. Los gánsters, que tenían un conocimiento empírico de la física, se inventaron los zapatos de cemento para contrarrestar el principio de Arquímedes.

Yo soy más de Pitágoras que de Arquímedes, más que nada porque Pitágoras tenía una mezcla de ciencias y letras con la que me siento muy identificada y que me ha costado no pocos esfuerzos. No hay Ministerio de Educación que consiga eliminar esa dicotomía social, que no acaba de ser simétrica. (Aquí me queda un tema pendiente: ¿Tienen una formación más holística y una cultura más amplia los de ciencias o los de letras?). Pero a su principio no le veo la metáfora.

Al de Arquímedes, sí le veo la metáfora. Todos los días, a todas horas, siento que actúa sobre mí. Habrá quien lo llame paranoia, pero tengo la sensación de que hay una mano que constantemente nos empuja hacia abajo (como aquel graciosillo de nuestra adolescencia al que en la piscina le parecía muy gracioso dar ahogadillas sin parar a troche y moche). Así que igual estoy hablando de la tercera ley de Newton, o Principio de acción y reacción; Isaac Newton, otro tipo genial. Me gusta la física —otro tema aparcado—, sí, y creo que los físicos son personas con un cerebro extraordinario, en el más literal sentido de la palabra.

No está de moda. No digo la física, sino reaccionar, saltar, morder cuando te dan una patada, contestar airados, estar rabiosos, indignarse, pegar dos gritos y levantar el puño, salir dando un portazo, plantarse y decir hasta aquí hemos llegado, no transigir. Hay que aceptarlo todo con una sonrisa, hablar con calma, entender aunque no se comparta, seguir sonriendo, hacer como que todo nos parece igual de respetable y digno, seguir con la sonrisa por grande que sea la tomadura de pelo, agradecer que te hagan perder el tiempo, ser tolerante, hablar con voz baja y tranquila ¿Te importaría no ofenderme ni humillarme con una oferta de trabajo indigna? ¿Serías tan amable de dar una clase decente que te hayas preparado? Si no te importa, resultaría muy agradable que colgaras el teléfono y me atendieras ya que eres un funcionario y la factura del teléfono va a los presupuestos generales del Estado y tu amiga ya te ha dicho que los zapatos nuevos son ideales ¿Y ni siquiera puedo cabrearme?

Salvo que me pongan unos zapatos de cemento voy a intentar experimentar ese empuje hacia arriba para mantenerme a flote. ¡Qué gran psicólogo hubiera sido Arquímedes!